Știai că această deprindere i-a fost, poate, fatală? Chemat de regina Cristina a Suediei să o învețe filosofie, Descartes a fost silit să-i dea lecții în zori, pe la cinci dimineața, în frigul aspru al iernii nordice. Neobișnuit cu ora și cu gerul, s-a îmbolnăvit de plămâni și a murit la Stockholm, la nici un an de la sosire.

Seria „Măiastra” precede „Pasărea în văzduh” și pornește de la pasărea fabuloasă din basmul românesc. Primele „Măiastre” din marmură albă și bronz păstrează încă un cioc și o siluetă de pasăre, pe care Brâncuși le-a topit treptat, până când din pasăre nu a mai rămas decât elanul vertical al zborului.

Leonhard Euler s-a născut pe 15 aprilie 1707 la Basel, Elveția, fiu al unui pastor calvinist, și a intrat la Universitatea din Basel la vârsta de 13 ani, studiind sub îndrumarea marelui Johann Bernoulli. A lucrat la Academia din Sankt Petersburg și la Academia din Berlin, producând lucrări matematice la un ritm fără precedent în istoria științei — peste 800 de publicații, acoperind analiza matematică, teoria numerelor, geometria, mecanica și astronomia. Remarcabil este faptul că, după ce și-a pierdut complet vederea în 1771, productivitatea sa nu a scăzut, ci a crescut, dictând membrilor familiei descoperiri pe care mintea sa le elabora exclusiv interior. A murit pe 18 septembrie 1783 la Sankt Petersburg, în urma unui accident vascular cerebral, la vârsta de 76 de ani, lucrând până în ultima zi de viață. Notațiile matematice pe care le-a introdus — inclusiv e, i, π, Σ și f(x) — sunt folosite universal până astăzi.