In ultimii treizeci de ani de viata, Sibelius nu a publicat nicio lucrare noua, desi se stie ca a lucrat la o Simfonie a opta; partiturile au disparut, probabil distruse chiar de compozitor, iar misterul acestei a opta simfonii neterminate sau nimicite ramane unul dintre cele mai fascinante enigme ale muzicii clasice.

S-a născut în jurul anului 1822, în sclavie, în comitatul Dorchester din Maryland, Statele Unite, purtând la naștere numele Araminta Ross. În 1849 a fugit spre libertate în nord, dar n-a rămas să se bucure singură de ea: a revenit iar și iar în ținuturile sclaviei ca „mecanic” al Underground Railroad, călăuzind în taină zeci de robi spre libertate, fără să piardă vreodată vreun om. În timpul Războiului Civil a slujit ca cercetașă, spioană și infirmieră pentru armata Uniunii, iar mai târziu a sprijinit lupta pentru drepturile femeilor. La bătrânețe a întemeiat un cămin pentru bătrânii și nevoiașii de culoare, lângă Auburn, în statul New York. A murit la 10 martie 1913, la Auburn, cinstită ca un simbol al curajului și al libertății.

Cézanne este supranumit adesea „părintele artei moderne”, iar atât Matisse, cât și Picasso l-au numit un maestru. Naturile sale moarte cu mere par simple, dar structurează masa și volumul cu o rigoare care a deschis drumul spre pictura secolului XX.